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Marc

In fata mea, pe canapeaua din cabinet, se asazi
un barbat. Ne evaluam scurt din priviri, curiosi
amandoi sa descoperim cine suntem. Aflu destul de
repede ca este cunoscut in mediul de afaceri roma-
nesc si, fara sa fac abstractie de cuvintele lui, sunt
atentd si la alte detalii: este ingrijit, poartd o tinuta
casual, in culori deschise, bleu si crem. O combina-
tie placuta, fara vreun accesoriu care s-o completeze
insd. Nu are nici macar verigheta, dupa care m-am
uitat in primul rand, sau ceas. Curat, emana pros-
petimea aceea dupi ce tocmai ai facut dus, unghiile
ingrijite, camasa perfect calcata.

Continui sa-1 privesc discret, ma intreb cine
este el, dincolo de ce imi povesteste. Inalt, cu un corp
atletic, evident intretinut prin diverse activitati spor-
tive, nu genul musculos care trage de fiare la sala.
Tipul acela care nu tfrece neobservat, insa fara sa faca
vreun efort anume. Are o frumusete aparte, pe care o
descoperi mai mult din atitudine decat din trasatu-
rile fizice. Afiseaza, de cele mai multe ori, un zambet
placut, seducator, pe care l-am asociat automat cu
un soi de siguranta. Parul brunet, barba tunsa scurt
si tenul usor masliniu fac din el o combinatie reusita
intre occidental si oriental. Privirea lui, prin ochii
negri, mari, tie te ingheata, fie te topeste. La Marc nu
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prea‘exista cale.de mijloc si am inteles asta pana la
finalul primei sedinte.

Fira si cunosc mai nimic despre el, fara sa stiu
ce l-a adus la mine, gandurile au inceput sd mi se
rostogoleasca. ,,Cred ca femeile se simt atrase de el,
pentru increderea asta pe care le-o transmite. Oare
cat de reald este? Cat din ce vrea sa arate este despre
el si cat este despre ce isi doreste sa vada ceilalti la
el?” De fapt, primul gand pe care l-am avut atunci, in
primele treizeci de secunde, a fost ca va fi provocator
lucrul cu el. Dar m-am ingelat. A fost mai mult de
atat. Pentru cd am invatat impreuna cu el lectii pe
care le credeam deja invatate. Despre riabdare, inte-
legere, toleranta, iertare si iubire. Despre neputinta,
vinovitie, frica, greseli, furie si, din nou, iubire.

Pentru Marc, terapia a fost o cdlatorie fasci-
nanti catre maturizarea lui, ca om si ca barbat intr-o
relatie. Iar pentru mine a fost o calatorie minunata
de descoperire a unei iubiri intr-un mod atipic, neac-
ceptat de societate. Cel putin, nu in cea in care traim.
O iubire complicatd, dar frumoasa, pe care visezi sa
o simti prin toti porii, macar pentru o clipa, oricat de
efemera si de defectd ar parea.

Divortat de curand, tatal a doi copii, Marc se
afld intr-o relatie ascunsa, teribil de zbuciumata si
totusi cea mai ,nebuna de frumoasa” relatie pe care
a cunoscut-o pani atunci, asa cum el insusi descrie
intr-un mod haotic ceea ce are cu Silvia. Un adulter
cu o ea, sotie si mama, care a scos la suprafata forme
ascunse ale unor sentimente greu de transpus in
cuvinte, dar pe care eu le-am tradus ca fiind cea mai
incitantd poveste de dragoste pe care am intalnit-o.
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Mi-a marturisit-ca 1i place sd scrie, ,,sa 151 aseze
gandurile pe hartie”. Spune ca asta il linisteste si-1
ajutd sa ,faca lumina” in mintea lui. M-a surprins
pldcut (de data aceasta), pentru cd nu prea am intal-
nit barbati cu deschiderea de a scrie intr-un jurnal.
Aveam sd descopar mai tarziu cd Marc avea o placere,
as spune diabolica, sa surprindi (de multe ori nepla-
cut). Prin vorbe, gesturi si actiuni. Un mecanism pe
care urma sa il descoasem pana la ultimul firicel. Cel
putin, asa mi-am propus. Ce a iesit, o sa vezi pe par-
cursul lecturii.

Am inserat, pe alocuri, o parte dintre scrierile
lui, materiale care ne-au fost utile in terapia noastra.
Te vor ajuta si pe tine, cititorule, sa-1 cunosti pe
Marec si, odaté cu el, sd descoperi acest melanj inter-
zis, erotic si pasional, dintre un el si o ea.

Avem aceastd obisnuinta de a judeca. Oamenii,
in general, nu doar actiunile lor. Pare usor cand
citim in cérti despre non-judecata, dar este al naibii
de greu si punem in practicid. Privim cétre ceilalti
prin filirele convingerilor pe care le avem si con-
struim sabloane despre bine si riu, despre permis
si nepermis; experientele pe care le-am trdit de-a
lungul vietii, sistemul de valori care ne reprezinta si
perceptiile pe care ni le-am dezvoltat ne ghideaza in
tot ceea ce facem si suntem ca indivizi si ca un tot
in bula in care alegem sa traim, astfel cd orice iese
din sfera noastra de adevar devine pentru mintea
noastra o judecata.

Povestea pe care urmeaza sa o citesti este una
reald, a unor oameni reali, si te incurajez s-o parcurgi
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cu-~dorinta, dar §i ‘eu-o curiozitate de a descoperi
motivele care stau in spatele actiunilor. Te invit sa
lasi judecata la o parte si sd vezi durerea si bucuria
lor de a se iubi. Este posibil sa gasesti raspuns la
unele intrebari care te macina, invataturi pe care le
poti integra in viata ta, pentru o mai buna intelegere
a propriei persoane sau a celor din jurul tau.

Marc este un exemplu care intruchipeaza fra-
mantarile din spatele unui sentiment care pare na-
tural, simplu de atins sau de simtit, si pe care il
rostim de multe ori din inertie. Tubirea, dupa care
tanjim cu totii, cea care ne face sa ne simtim vii,
importanti sau impliniti, dar care ne si sperie uneori
sau ne da puteri nebanuite. Atunci cand avem curajul
sa ne lasdm ghidati de ea.

Tu cum esti cand iubesti?
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CAPITOLUL 1
Chimia

Urcam scarile in urma et si o priveam uluit.
Incercam in zadar sd-mi coordonez pasii pe treptele
din fata mea, pentru ca privirea mea era hipnoti-
zatd. Formele et, conturate in rochia stramta, de
un albastru electric, ma atrageau tot mai aproape,
intr-o incercare inconstientda de a o atinge.

Speram sa fie o greseald, sa nu fie ea cea cu
care urma sd am intalnire. Speram sa fie o colega,
care avea doar rolul sa ma conduca. Altfel, stiam de
atunci ca va fi mai mult decat o simpla intalnire de
afacert.

Am ajuns la unul dintre birourile de la un
oarecare etaj. Mergeam teleghidat in urma et, fara
s vad nimic altceva in jur.

— Te asteptam, ma bucur ca in sfarsit reusim
sd ne vedem. Au trecut luni bune de cand ne tot pla-
nificam intalnirea, mi-a spus in timp ce m-a invitat
sa iau loc.

Da, si eu ma bucuram si in acelasi timp ma
ingrozeam. De gandurile perverse din mintea mea.
Am o imaginatie bolnavd, in general, dar in momen-
tul dla depdsea orice cunoscusem pdnd atunci.
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S-a" intins peste-masd s@' ta un pix dintr-un
suport st m-a privit pentru o secunda. Am vdzut
cum a rogit §i s-a grabit sa se scuze:

— E cam cald aici, nu ti se pare?

Nu, nu mi se pdrea, chiar era foarte cald.
Stmteam cd tau foc, dar sigur ca temperatura din
camerd nu avea nicio legaturd cu asta.

— Vrei s deschid geamul? am intrebat-o.

O priveam fascinat de frumusetea ei, de buzele
pline si de ochii discret conturati doar cu rimel.

— Te rog, mi-a raspuns in timp ce si-a dat la o
parte o suvitd de pe obraz.

Mereu am fost atras de femeile cu pdrul scurt.
Ea insa are parul lung, bogat, un amestec de blond
cu nuante de gri. Era proaspdt spalat, pentru ca i
simteam mirosul placut. Md intrebam, surprins de
dilema din capul meu, de ce naiba nu m-am bucurat
pand acum de parul femeilor din viata mea. O
prostie, stiu, dar in timp ce o priveam, absorbit de
ea, de vocea et, de felul in care se tot foia pe scaun,
mi-am dat seama cd nu m-am uitat niciodata la
o femeie asa cum o fdceam atunci. Suvita de par,
ridul din coltul ochilor, roseata din obraji, pistruii
de pe nas. Am ales de multe ori sd raman superfi-
cial si cred cd am pierdut mult, orbit de sabloa-
nele sofisticate din capul meu. Acolo, cu ea, in acel
moment, am decis sd nu mai fac aceleasi greseli. Pe
ea vreau s-o vad, s-o cunosc cu totul, mi-am spus in
sinea mea, ca o promisiune de care intentionam sd
md fin.

Am inceput sd vorbim despre afaceri — practic,
motivul care ne-a adus fatd in fatd. O colaborare
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pentru—un - proiect-important- 'pentru amandoi.
Pentru cateva momente, a parut cd totul a revenit
la normal, ca gandurile alea nebune din capul meu
se linistiserd si reuseam s@ ma concentrez pe dialo-
gul nostru formal. Nu am habar cum s-a intamplat,
dar in scurt timp am schimbat subiectul. Eu, ea, nici
nu mai conteazd. Am inceput s povestim despre
tot felul de intamplari din copilariile noastre,
apoi despre planurile noastre de viitor si, evident,
despre familiile noastre. Radea si-si tot aranja
parul, intr-un fel care ma facea sa-mi doresc s-o
am atunci, acolo, pe biroul care ne despartea. Erau
secunde bune in care nu reuseam sa ascult ce imi
spunea, pentru cd mintea mi-era ocupatd cu scena-
riile nu tocmai cuviincioase pe care le derula. Privi-
rile noastre se tot intersectau, se cautau, jucause st
flamande de atentie. De fiecare data cand se intam-
pla, ma traversa un sentiment foarte puternic, greu
de descris. Unii 1i spun chimie si poate ca asta era,
pentru cd imi simteam corpul inundat de formule
chimice complexe, prin toate senzatiile pe care le
traiam.

La sfarsitul primei noastre sedinte, 1-am rugat
pe Marc si imi scrie povestea lor de inceput. imi era
clar ca era mult si complicat ce se intamplase intre
ei, ca ar fi fost nevoie de multe sedinte ca sa reusim
sa ordonam toate informatiile, dar, dincolo de asta,
voiam sa-l las sd isi aminteasca. Voiam sa traiasca
din nou emotiile inceputului, voiam sa-1 ajut sa vada
mai bine cum a fost pentru el si cum se simte acum,
la cateva luni distanta.
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Trecuserd vreo-trei ore; 'afara era intuneric
deja si mi-am amintit ca ar fi trebuit sa ajung la o
alta intalnire. Oricum, nimic nu mi se pdrea mai
important decdt sd fiu si sa raman acolo cu ea.

— Cred ca este timpul sd ne luam ramas-bun,
a spus, intr-o incercare fortatd de a incheia intal-
nirea mult prea incarcata de trairile noastre, dar
fara sa simt ca asta isi dorea cu adevarat.

— Sper sa ne revedem curand, am zis dintr-o
suflare, desi acest curand mi-ar fi placut sa fie chiar
in secunda urmdatoare.

— Sigur ca da, mi-a spus zambind, cu o usoard
timiditate.

— Ca sd terminam ce am inceput, am comple-
tat eu, in timp ce m-am indreptat spre usd.

— Te referi la discutia referitoare la colabora-
rea noastrd, nu-i asa?

Mi-a facut semn cu ochiul si apoi a bufnit-o
rasul.

Am privit-o doar, fara sa mai spun nimic, iar
ea s-a simtit stnjenita de lipsa mea de reactie. Stiu.
Insd@ am savurat din plin momentul. Imi pldcea,
parcea, s-o chinui, in felul acela provocator pe care
tanjeam sa-1 duc pana departe, cétre erotic si pasi-
onal. Simteam ca undeva in adancul ei asta astepta,
ca si cand ar fi fost ceva care i-a lipsit dintotdeauna.
Ma fascina, ma incita st ma invita, fard sa spund
vreun cuvant, s-o descopar st mai mult. Era o parte
ascunsd in ea care urla sd fie scoasd la suprafata.

Ne-am strans mainile in semn de salut. A fost
o atingere, o primd atingere, care ne-a fdcut pe
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améndoi sé ne’ simtim plini 'de dorintd. Ii simgeam
plelea find cum tremura sub atingerea mainii mele.
Incerca sd ascundd asta. Am fixat-o cu privirea,
i-am strans mana puternic, voiam sa-i spun ca este
in reguld, cd si eu simt si ma simt la fel, ca este o
nebunie frumoasd si putem sd ne bucurdm de ea.
I-am zambit doar si s-a relaxat. Am vdazut in ochii el
confirmarea si mi-a fost suficient.

M-am urcat in masind si am dat drumul tare
la muzicd, cu speranta c¢d nu imi voi mat auzi pro-
priile ganduri. Era o confruntare in mintea mea:
partea din mine care s-ar fi intors cu vitezd §
partea din mine care imi spunea sd md potolesc,
sd nu merg mai departe. Abia ce-am cunoscut-o.
Femeia asta era sotie st mama a doi copii si pdrea
sd aibd o viatd bund si linistitd. Mi-am spus incon-
tinuu: ,Marc, nu te duce acolo, Marc, opreste-te,
Mare, nu e OK sa faci asta, Marc...”

Nu a castigat niciuna dintre pdrtile mintii me-
le. Am condus in noapte, cu speranta ca a doua zi
vol avea o gandire mai clara.

Ne-am revdzut dupd o lund de asteptare care
mie mi s-a parut infernal de lunga. Cautam pre-
texte sa 1i scriu, asteptam cu sufletul la gurd sa imi
rdspundd, md opream si incercam in zadar sd-mi
iau gandul de la ea.

Marc isi povestea frumos emotiile. In scris,
aproape niciodata cu voce tare. Erau acolo, in inte-
rior, era constient de ele, dar nu-si dadea voie si le
scoatd la suprafata. Se prefacea cd nu existd, pentru
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¢d voia sd seprotejeze. De suferintd; de vinovitie, de
teama ca ar putea sa greseasca.

Ne-am intalnit cu acelasi scop, sd punem
la punct detaliile colabordarii. S-a ales praful de
afacere, pentru cd...

— Ma bucur sa te revad, mi-a spus in timp ce
mi-a intins mdna.

Mi-a zambit larg, intr-un mod familiar, care
m-a fdcut sa ma simt mai relaxat ca oricand.

~lar eu abia astept sa te simt”, imi venea sd-i
spun. In schimb, am incercat o strangere de mand
Jermd, neutra. Nu stiu ce mi-a iesit, pentru cd atin-
gerea mainii ei mi-a activat din nou toate simturile.
Am ramas asa pretf de cateva secunde si am pri-
vit-o, ca 1 cand cautam sa imortalizez imaginea ei.
Ne-am desprins cu greu din momentul acela.

— Mergem in alta parte, da-mi voie sd te
conduc. Acolo e ocupat.

Un zambet jovial i-a luminat fata si i-a trdadat
emotia.

Amurcat in urma ei, bucuros cd pot s-o privesc
in tihna. In tot timpul care a trecut de la prima
intalnire m-am gandit neincetat la ea si la ce mi-as
dori sd fac atunci cdnd ne vom revedea. Acum, cand
o aveam in fatd, uitasem cu desdvarsire de toate
scenariile si era bine asa, pentru cd femeia asta era
acel ,aici si acum” pe care iti doreai sd-I trdiesti cu
intensitate.

Purta o fustd neagrd, stramtd, tocuri inalte
care ii faceau gambele parcd si mai subtiri, iar in
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partea de'sus o-cdmagsa albd cwguler inalt, imagi-
nea ideald a fanteziilor mele. De data asta igi prin-
sese parul intr-un coc lejer, ldsandu-si chipul liber
si dandu-mi astfel ocazia sd-i vad trdasdturile mai
bine. Continuam asadar s-o descopdr si sd fiu fas-
cinat. N-as vrea sd fiu inteles gresit, am cunoscut
o multime de femei frumoase, doar cd la ea nu era
vorba doar despre asta, ci §i despre cum isi purta
frumusetea. Era ceva special in ea §i reusea sa-mi
transmitd ceva nemaiintdlnit pand atunci.

A deschis o usd care dddea intr-o camerd
mare, cu un birou de sticld asezat in dreptul gea-
mului. Pe el erau o floare, un laptop, o poza cu ceea
ce urma sd aflu mai tarziu cd era casa visurilor
ei, cdteva hartii in dezordine, o agendd deschisa si
un stilou. Mi-am intors privirea. In stdnga era o
canapea bej, modernd, cu o texturd catifelatd. Dea-
supra canapelei erau doud tablouri despre care
mi-a povestit cd erau opera unui prieten de-ai el.
I'mi place s observ designul unei incdpert, dar aici
o cdutam pe ea, in tot ce reprezenta incdperea. In
dreapta era o masd de lucru similard cu biroul, cu
suprafata din sticld si cadru din lemn, si un scaun
rotativ, pe care mi-am imaginat-o cum std jucdugd.
Un sevalet cu o picturd in lucru, cateva pensule si
culori completau peisajul. Am presupus ca este
biroul ei. De fapt, am simfit asta.

— Bine ai venit in micul meu univers!
A zambit si a fdcut o piruetd.
Nu m-am ingelat.
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